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THE N-WORD 










La littérature africaine américaine moderne, née au début du vingtième siècle sous le double 
patronage de W.E.B. Du Bois et de jeunes auteurs plus provocateurs comme Zora Neale Hurston ou 
Langston Hughes, est inextricablement liée au développement du politiquement correct aux Etats-
Unis. L’usage que ces écrivains ont fait du mot “nigger”, insulte suprême que les Noirs se sont 
appropriée pour en faire un symbole de leur identité, en est la preuve. Si l’on observe l’histoire 
littéraire du vingtième siècle, il apparaît que ce terme cristallise les évolutions de l’idée et de la 
pratique de la littérature noire, mais aussi la manière dont chaque écrivain s’est inventé une manière 
propre de s’accommoder des héritages de l’Histoire, à travers des poétiques qui jouent avec le 
politiquement correct, le transgressent ou le détournent.  
 
Abstract  
Modern African American literature, birthed in the early twentieth century by W.E.B. Du Bois and other, 
more provocative authors such as Zora Neale Hurston or Langston Hughes, is intertwined with the 
development of political correctness in the United States. The way these writers use the word “nigger”, 
the most offensive among racial slurs, that African Americans have turned into a symbol of their 
identity, is a good illustration of that idea. The literary history of the twentieth century shows us that 
this word embodies the evolutions of the concept and the practice of black literature, as well as the 
way each writer invented his or her own way to deal with the legacies of History, crafting aesthetics 
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Cherchant à définir en quoi consiste le politiquement correct, l’historien de la langue 
Geoffrey Hughes explique: “Dans son essence, le politiquement correct consiste à nommer, 
ou plutôt à renommer.” (Hughes, 2010: 15) On a souvent désigné cette tendance moderne 
comme une idéologie: il faudrait plutôt y voir une pratique de transformation du langage, 
certes sous-tendue par certaines tendances idéologiques, mais dépourvue d’unité doctrinaire 
comme de porte-paroles historiques. Etant privé de tels modes d’apparition, c’est dans la 
langue et elle seule que le politiquement correct se manifeste à nous. Dès lors, comment 
aurait-il pu épargner la littérature, lieu par excellence du travail sur les mots? L’évidence de 
cette collision historique entre le politiquement correct et la littérature se fait plus éclatante 
encore dans le cas de la littérature africaine américaine. Les Etats-Unis, et en particulier la 
question raciale qui a tant marqué leur Histoire, sont inséparables de la tendance 
contemporaine à substituer des mots aux autres pour éviter de heurter les sensibilités de 
groupes sociaux perçus comme minoritaires. La littérature, qui a accompagné l'émergence 
de la voix noire au sein d’une société moderne et multiculturelle ainsi que les luttes parfois 
brutales qui ont permis cette évolution, en dit nécessairement long sur les problématiques 
qui se posent aux écrivains dans un tel contexte de glissements des normes linguistiques. 
Car il y a, entre ce moment littéraire et le politiquement correct, une troublante coïncidence 
chronologique – mais pas seulement. On pourrait aller jusqu’à avancer que tous deux ont 
participé à se façonner mutuellement.  
L’acte de “renommer” a beaucoup à voir avec la quête d’identité qui caractérise la 
littérature africaine américaine, tant dans ses thèmes et son style que dans son articulation 
avec l’ensemble de la sphère culturelle et sociale des Etats-Unis. Cela ne devra pas nous 
surprendre concernant une communauté qui a vu ses désignations changer au fil du temps, 
passant de “Colored” à “Negro”, puis à “Black”, et enfin plus récemment à “Afro-American” et 
“African American”. L’Homme noir américain n’est pas seulement une personne, prise dans 
l’histoire et ses injustices: il est aussi un problème pour la pensée. Le pays de Martin Luther 
King, en particulier à partir de 1865, se trouve pris dans un mouvement de questionnement 
profond de sa propre identité. Les interrogations qui caractérisent la condition de l’Homme 
noir américain s’articulent avec celles du pays dans son intégralité: qui sommes-nous, quelle 
est notre Histoire, notre culture? La valse des désignations identitaires que l’on a pu 
observer au cours du vingtième siècle – et qui a fait du “Blanc” un “Caucasien” ou un “Euro-
Américain” et de l’Amérindien un “Natif” – doit être comprise, non comme une simple mode 
passagère née dans les années 1980 sur les campus, mais comme un symptôme de ce 
travail d’interrogation sur les identités. Notre compréhension de ce qu’est le politiquement 
correct doit être élargie et recontextualisée. 
Plutôt que d’adopter une perspective générale sur cette question, nous nous 
proposons d’observer ce phénomène à travers un exemple extrêmement précis. Puisque le 
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phénomène qui nous occupe ici se manifeste dans les mots, il s’agira d‘observer les usages 
d’un mot, et un seul, mais qui semble condenser en lui toutes les problématiques que nous 
venons d‘évoquer brièvement: le mot “nigger”. Ce terme, utilisé dès les premiers temps de 
l’esclavage pour désigner les Noirs américains, s’est chargé autour de 1800 de connotations 
extrêmement négatives pour devenir l’insulte raciale par excellence. Mais son histoire ne 
s’arrête pas là, puisqu’il est rapidement transformé à nouveau, fidèle à sa nature “protéenne” 
(Kennedy, 2003: 3). Au cours du dix-neuvième siècle, la communauté noire se le 
réapproprie, faisant de lui un terme interjectif aux accents fraternels. D’où un véritable 
dilemme pour les écrivains noirs, confrontés au regard désapprobateur du politiquement 
correct: faut-il bannir ce mot aux accents racistes, ou se faire l’écho du jeu de retournement 
ironique qui caractérise la voix de leur communauté? Cette question de nature poétique 
sous-tend la littérature africaine américaine, qui n’a jamais véritablement résolu la question 
de son positionnement problématique entre les luttes politiques de son peuple et sa contre-
culture orale et provocatrice, entre Martin Luther King et Richard Pryor. Afin de rendre 
compte des manifestations de ce problème tant sur le plan de l’histoire littéraire que sur celui 
du style, nous partirons d‘un panorama chronologique pour aboutir à une proposition de 
typologie des usages du mot “nigger” en littérature, avant de conclure par une illustration 
précise à travers l’examen d’œuvres d’Amiri Baraka et de Paul Beatty.  
 
Entre père et mère : une perspective historique  
 
Le dilemme fondateur de la littérature africaine américaine, que nous illustrions à 
travers les images contrastées de Martin Luther King et Richard Pryor, peut être attribué aux 
conditions de naissance de ladite littérature. On pourrait voir dans les figures de W.E.B. Du 
Bois et Zora Neale Hurston un couple parental porteur de cette problématique: le premier, 
auteur d’une œuvre exigeante et élitiste, met son écriture au service de la cause noire, 
rejetant les dimensions contre-culturelles et politiquement incorrectes de son héritage 
culturel; la seconde, électron libre, férue de folklore et d’argot, préfère jouer le rôle d’une 
chambre de résonance de son peuple jusque dans ses excès, quitte à s’attirer les foudres de 
ses contemporains. Cette tension entre les modèles littéraires incarnés par Du Bois et 
Hurston a longtemps hanté, et hante toujours, la littérature africaine américaine.  
Evidemment, cette problématique littéraire ne peut être séparée de la culture dans 
son ensemble, qu’elle relève des arts visuels, de la musique ou du domaine audiovisuel. 
Preuve en est des remous qu’a connu la société américaine en 2007, et que les médias ont 
qualifié de “Ban the N-Word Movement” (“Mouvement pour bannir le mot en N”). Ces 
événements ont été déclenchés par un scandale qui, a priori, ne mettait pas en cause la 
communauté noire en tant que telle: l’acteur et humoriste Michael Richards, agacé lors d’un 
Cyril Vettorato 
http://carnets.web.ua.pt/  30 
de ses spectacles par de jeunes hommes noirs qui ne semblent pas apprécier son humour, 
lâche à plusieurs reprises le mot “nigger”, banni de tout usage par une personne qui n’est 
pas elle-même noire. Les images, captées par des téléphones mobiles, tournent vite en 
boucle à la télévision. On y voit, certes, une preuve de la persistance du racisme au sein de 
la communauté blanche: mais, très vite, ce n’est pas avec les Américains blancs que les 
Noirs américains vont régler leurs comptes, mais avec eux-mêmes. La culture noire, entend-
on et lit-on, est en grande partie responsable de la situation qui a engendré ce dérapage 
verbal. A force de répéter, à longueur de chanson de rap et de films de gangsters, le mot 
“nigger” comme s’il était un terme comme un autre, les artistes noirs l’auraient banalisé – 
voire même popularisé. Cette culture populaire, qui a fait entrer dans les foyers de 
l’Amérique blanche les chansons de N.W.A. (“Niggaz With Attitude”) et la série policière The 
Wire, porterait en elle des résidus de l’aliénation et de la haine de soi qu’a léguées 
l’esclavage aux Noirs des Etats-Unis. Le 9 juillet 2007, l’association historique de défense 
des droits des Noirs fondée par Du Bois, la N.A.A.C.P. (National Association for the 
Avancement of Colored People), organise à Détroit un enterrement symbolique du mot 
“nigger”, afin de convaincre les artistes de leur communauté qu’il faut l’abandonner pour 
tourner pour de bon la page de l’Histoire ouverte par l’esclavage. Un contrat est même créé, 
par lequel chacun peut s’engager à cesser d’employer le terme incriminé.  
Les réactions qui suivent cette campagne médiatique sont très caractéristiques du 
débat permanent entre activisme respectable et culture populaire frondeuse qui a marqué 
l’histoire culturelle africaine américaine. De nombreux rappeurs et humoristes fustigent le 
politiquement correct obsolète et élitiste de leaders hypocrites et coupés des réalités 
quotidiennes; lesquels répliquent en pointant du doigt la lâcheté et l’égoïsme d’artistes qui 
perpétuent les stéréotypes dont les Noirs sont victimes, dans le seul but de faire fortune au 
sein de ce qu’Ellis Cashmore appelle très justement l’“industrie de la culture noire” 
(Cashmore, 1997). Le mot “nigger”, aujourd’hui comme en 1920, cristallise les tensions entre 
une classe moyenne parfois perçue comme “blanchie” en raison de son parler châtié, et une 
partie de la population qui s’identifie profondément aux cultures populaires, quitte à faire 
l’impasse sur certains questionnements d’ordre politique ou social. D’un côté, un 
progressisme intégré, qui cherche inlassablement à ouvrir la voie à un avenir plus radieux; 
de l’autre, une “sensibilité tragi-comique et consciente des héritages de l’Histoire”, comme l’a 
écrit le poète Clarence Major (Major, 1970: 84).  
Tout comme, on l’a vu, cette tendance à remodeler le langage que l’on appelle le 
politiquement correct n’est guère une mode apparue ex nihilo à la fin du vingtième siècle, la 
sensibilité populaire douce-amère dont parle Major n’est pas née du jour au lendemain dans 
la bouche du rappeur Eazy E ou de l’humoriste Dave Chappelle. On trouve déjà des usages 
fréquents du substantif “nigger” dans la culture populaire orale des Noirs américains au 
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siècle d’Abraham Lincoln. Que l’on observe par exemple ce chant de travail du dix-neuvième 
siècle:  
 
A col’ frosty mo’nin’ 
De niggers feelin’ good 
Take yo’ ax upon yo’ shoulder 
Nigger, talk to de wood (Levine, 1977: 7).  
 
Il n’en va pas autrement après 1865, comme en témoigne ce chant de révolte datant 
de la fin du siècle: 
 
Nought's a noughts, figger's a figger 
Figger for the white man, nought for the nigger. 
Nigger and white man playin' seven up, 
Nigger won the money but was feard to pick it up (Levine, 1977:). 
 
Enfin, cet esprit gouailleur et ce recours au “mot en N” se retrouve dans de 
nombreuses chansons populaires du début du vingtième siècle, telle celle-ci: 
 
Niggers gettin' more like white folks everyday 
Niggers learnin' Greek n' Latin 
Niggers wearin' silk n' satin (Levine, 1977: 245).  
 
Les premiers Africains Américains à accéder à la fonction d’écrivains marquent très 
nettement leur différence avec ces formes orales et populaires de créativité langagière, 
adoptant en plein la posture et les codes de la littérature de leur époque. Ni les poèmes de 
Phillis Wheatley ou Jupiter Hammon au dix-huitième siècle, ni même ceux d’un Paul 
Laurence Dunbar pourtant nourri au dialecte populaire à la fin du dix-neuvième, n’emploient 
le mot “nigger”. Le best-seller de Frederick Douglass Narrative of the Life of Frederick 
Douglass, paru en 1845, en comporte quelques occurrences, mais toujours entre guillemets, 
dans le seul but de transcrire la parole de personnages racistes: “It was a common saying 
(…) that it was worth a half-cent to kill a ‘nigger’” (Douglass, 2009: 37). De la même manière, 
certains écrivains blancs font un usage récurrent du mot “nigger” en discours rapporté; mais 
leur propos est parfois bien différent. Ainsi, un mouvement littéraire sudiste destiné à 
défendre l’idéologie esclavagiste et la hiérarchie des races voit le jour en 1852, en réaction 
au succès de la Case de l’Oncle Tom d’Harriet Beecher Stowe. Cette littérature dite “de 
plantation” met en scène des Noirs humbles et soumis, qui n’ont de cesse de clamer leur 
attachement à leurs maîtres et à la structure esclavagiste. Dans leur discours, la scansion du 
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mot “nigger” vient rappeler sans cesse qu’ils sont, et se considèrent comme, inférieurs. “The 
difference between a white man and a nigger, or an Ingin, is that a white man was made to 
gather substance about him, and a nigger and an Ingin was made to waste it”, fait dire 
William Gillmore Simms à l’un de ses personnages (Simms, 1852: 213). Chez Caroline Lee 
Hentz, une femme noire décrit sa prise de conscience de sa propre infériorité en répétant ad 
nauseam le mot tant décrié: 
 
I thought if I got among free folks I'd be de fine lady, equal to de white folks; but I'm 
noting but a nigger after all. (...) Don't know how to take care of myself--folks 'pose on 
me. White folks call us niggers brudders and sisters way off; but when dey close to us 
I dey find out we noting but niggers. Please ask your massa to buy me (Hentz, 1854: 
267). 
  
C’est au début du vingtième siècle qu’une véritable littérature africaine américaine se 
fait jour: avec Du Bois et les auteurs de la “Renaissance de Harlem” des années 1920, telle 
Hurston, l’idée d’une perspective spécifiquement noire s’impose peu à peu. Le premier, 
auteur en 1903 d’un ouvrage devenu un classique, The Souls of Black Folk, place le salut de 
son peuple dans l’accession d’une élite noire à des fonctions intellectuelles et politiques 
élevées. Pour ce faire, il n’hésite pas à l’affirmer: “Tout Art est propagande, et doit toujours 
l’être. (…) J’ai toujours utilisé les quelques facultés que j’ai à écrire dans des buts de 
propagande afin que les Noirs obtiennent le droit d’aimer et de vivre correctement” (Du Bois, 
1986: 1000). L’écrivain met sa plume au service de la lutte pour l’égalité: nous sommes à 
l’aube du politiquement correct et de la future vague américaine du multiculturalisme, qui en 
est inséparable. Le langage de Du Bois reflète ce double idéal d’efficacité politique et 
d’élitisme culturel. Classique, animé d’élans romantiques, parfois sentencieux, il ne se 
présente comme un langage “noir” que dans la mesure où il invite à adopter la perspective 
existentielle du Noir américain, caractérisé par sa “conscience double” (“double 
consciousness”). Dès lors, quand Du Bois emploie le terme “nigger”, c’est toujours par le 
truchement du discours rapporté; il fait notamment dire à un vieil homme: “White man sit 
down whole year; Nigger work day and night and make crop; Nigger hardly gits bread and 
meat; white man sittin' down gits all. It's wrong” (Du Bois, 1994: 92). Première véritable figure 
littéraire noire du siècle, Du Bois porte en lui les débats à venir autour du politiquement 
correct.  
Cela devient particulièrement évident à partir des années 1920, où l’émergence d’une 
nouvelle génération d’auteurs noirs va forcer Du Bois à prendre position sur certains points 
d’ordre littéraire. Ces jeunes écrivains, désignés comme les hérauts de la “Renaissance de 
Harlem”, n’ont souvent que faire de l’élitisme promu par leur aîné. Pour beaucoup d’entre 
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eux, la création littéraire noire se doit de refléter la culture populaire de leur peuple, y 
compris lorsque celle-ci n’entre pas dans les cadres préétablis de la lutte pour l’égalité. Cela 
pose de réelles questions langagières, comme dans le cas du mot “nigger”. Faut-il se 
l’interdire, de peur d’entrer en contradiction avec la mission d’élévation entreprise par la 
jeune bourgeoisie noire? Ou faut-il au contraire se faire l’écho de ses riches potentialités 
poétiques? Les débats internes à la communauté ne seront pas toujours des plus apaisés. 
Du Bois, fondateur de cette même N.A.A.C.P. qui invitera plus tard à bannir le mot “nigger”, 
représente une sorte d’ancêtre de l’attitude politiquement correcte à venir. Lorsque Carl Van 
Vechten publie en 1926 son roman Nigger Heaven, Du Bois s’en prend à lui. Dans un article 
paru dans le journal The Crisis, organe de presse de la N.A.A.C.P., il explique que le mot 
“nigger” ne doit certes pas être systématiquement banni, mais que son usage peut poser de 
graves problèmes: en donnant une image stéréotypée et grotesque des Noirs de Harlem, 
présentés comme de joyeux fêtards irresponsables, les écrivains ne peuvent que nuire à la 
lutte pour l’égalité (Lewis, 1995: 106). Le débat se pose à nouveau deux ans plus tard, 
lorsque l’écrivain jamaïcain Claude McKay publie Home to Harlem: Du Bois voit dans ce 
roman dépeignant la vie nocturne du plus célèbre quartier noir des Etats-Unis un texte si 
nauséabond qu’après l’avoir lu il aurait “ressenti clairement le besoin de prendre un bain.” 
(Du Bois, 1928: 202). Ce vocabulaire hygiénique traduit le dégoût de l’écrivain engagé vis-à-
vis d’une littérature ancrée dans le parler populaire et la vie nocturne la plus licencieuse, 
quitte à se voir taxer par beaucoup de ses contemporains de mépris pour les siens. Du Bois 
avait en vue, non la production d’œuvres reflétant les coutumes des Noirs américains, mais 
la transformation de la société. Robert Williams a d’ailleurs démontré que dans certains de 
ses textes, sur le thème de l’éducation notamment, Du Bois avait été l’inventeur de formes 
de pratiques multiculturelles, un demi siècle avant les “guerres culturelles” (“Culture Wars”) 
du politiquement correct.  
La période qui va des années 1920 aux années 1960 est ainsi tout à fait décisive en 
vue de l’apparition progressive de ce dernier. Il faut se garder de penser que le politiquement 
correct est l’enfant des luttes identitaires des années 1970. Si ces dernières l’ont propulsé 
sur le devant de la scène, c’est bel et bien l’apparition progressive de l’idée multiculturelle à 
partir de 1920 qui l’a façonné. Outre les débats que nous venons d’évoquer, on peut songer 
à cette campagne de presse qui, en 1930, vise à imposer une majuscule au mot “Negro”; à 
cette autre campagne qui, en 1939, a conduit les producteurs du film Autant en emporte le 
vent à retirer le mot “nigger” de ses dialogues; à cette dernière, enfin, qui a poussé les 
éditeurs à censurer le titre d’Agatha Christie, Ten Little Niggers, en 1939 également 
(Kennedy, 2002: 114-115). Dès 1949, bien avant les “guerres de la culture”, Simone de 
Beauvoir attaque dans Le Deuxième Sexe le langage, dont elle estime qu’il est le reflet et 
l’outil d’une domination masculine. Le travail de reformulation des désignateurs groupaux est 
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bien antérieur au politiquement correct, puisque le terme “Amerindian” apparaît dans 
l’anglais des Etats-Unis en 1955, et le terme “Caucasian” en 1960. Ce que nous nommons le 
politiquement correct n’est que la phase la plus récente d’une évolution de notre rapport au 
langage que l’on peut faire remonter à la reformulation par Franz Boas du concept de 
culture: rejetant l’idée raciale, l’anthropologue de l’Université de Columbia a ouvert la porte à 
une conception pluraliste de la culture, et donc à des littératures de minorités qui ne se 
contentent pas de reproduire des types d‘écriture perçus comme “eurocentriques”. Il n’est 
d’ailleurs pas anodin que Zora Neale Hurston ait été son étudiante et sa disciple.  
Férue du folklore du Sud, Hurston avait tout pour déplaire. Inclassable, plutôt 
conservatrice politiquement, elle sera l’anti-Du Bois au sein de cette lutte interne entre 
invention d’une esthétique et luttes politiques. Avec elle, la nette dissociation entre culture 
écrite et orale, savante et populaire, vole en éclats. Il était donc logique qu’elle déclenchât, à 
l’instar de Van Vechten et de McKay, les foudres de ses contemporains. A la parution de son 
Their Eyes Were Watching God, imprégné du parler noir dans toute sa très incorrecte 
expressivité, Richard Wright ne mâche pas ses mots. Peu sensible à l’invention d’une 
écriture ancrée dans l’oral, le très militant romancier y voit “un spectacle ridiculisant les 
Noirs, destiné à faire rire les Blancs” (Burt, 2003: 365). Le mot “nigger”, il est vrai, y apparaît 
souvent: “De nigger woman is de mule uh de world so fur as Ah can see.”, dit par exemple la 
grand-mère du personnage principal, Janie (Hurston, 1998: 14). Hurston, de par son 
attachement au Sud et à son parler, avait tout pour déplaire aux premiers défenseurs du 
politiquement correct, comme l’ont noté plusieurs spécialistes. Mais elle n’était pas, de loin, 
la seule à tenter d’inventer un style littéraire noir américain, pétri d’oralité. Du côté de la 
poésie, nombreux sont ceux qui l’ont accompagnée dans cette aventure, quitte à glisser 




That in this nigger place, 
I should meet Life face to face (Hughes, 1994: 128).  
 
Ain’t got no woman, 
Nor no Man O’ War, 
But dis nigger git 
What he’s hankering for (Brown, 1996: 50). 
 
Faut-il voir là l’invention d’une “esthétique noire”, pour reprendre l’expression 
popularisée aux Etats-Unis par Addison Gayle (Gayle, 1972)? Ce serait là une affirmation 
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par trop expéditive. Ce n’est en effet qu’à la fin des années 1960 que les écrivains se 
proposeront de rejeter intégralement la pensée “blanche” au profit d’une vision du monde et 
donc d’un mode d’écriture authentiquement africains américains. Certes, il y a chez Hurston 
comme chez Hughes et Brown une volonté d’affirmer des traits culturels noirs. La première, 
s’étant plutôt illustrée dans le domaine de l’anthropologie, s’est contentée d‘évoquer certains 
poètes en les réinscrivant dans la tradition poétique orale noire, tel Langston Hughes dans 
“Characteristics of Negro Expression”. Brown, lui, l’a fait de façon plus suivie, dans son 
travail de recherche et d’enseignement comme dans ses essais. Hughes, enfin, a accompli 
ce travail de façon plus polémique, en publiant en 1926 l’article “The Negro Artist and the 
Racial Mountain”. Toutefois, ces esquisses de poétiques nouvelles, qui replacent l’usage du 
mot “nigger” dans une démarche littéraire identitaire, n’invitent pas à un réel séparatisme 
culturel, ni à faire trembler dans ses fondements l’édifice de la culture “blanche”. Ce n’est 
qu’à partir de 1965, avec la naissance du “Mouvement des Arts Noirs” (“Black Arts 
Movement”), que ces idées apparaîtront, et que les tentatives précoces de Brown et Hughes 
seront revendiquées au sein d’une démarche nouvelle, “afrocentrée”. Durant cette période 
de combats souvent brutaux, la création littéraire noire se radicalise, et l’usage du mot 
“nigger” devient bien plus qu’un jeu sur l’inscription de la parole populaire dans le texte 
comme c’était le cas chez Hurston et Hughes. “Nigger” devient un étendard incarnant 
l’identité noire, dans sa capacité à renverser la conventions, à détruire les codes de la 
bienséance blanche, à renvoyer au visage de la société son horreur et sa barbarie raciste. 
L’un des principaux théoriciens de ce mouvement, Amiri Baraka, emploie le mot “nigger” à 
longueur de vers; un autre, H. Rap Brown, va jusqu’à intituler son autobiographie-manifeste 
de 1969 Die Nigger Die! Du Bois a perdu: le langage est plus ordurier que jamais, et le mot 
“nigger” est répété jusqu’à la saturation. C’est ainsi que la nouvelle d’Henry Dumas “Double 
Nigger”, parue en 1965, comporte une soixantaine d’occurrences de ce mot, soit une dizaine 
par page. Le nouvelliste entend s’imprégner du parler de la rue, et emploie ce mot tantôt au 
sein de discours rapporté, tantôt dans sa bouche propre: “We was all sweaty with that 
squiggy nigger by now, and gettin tired of the game.” (Beatty, 2006: 173). Outre le domaine 
narratif, le théâtre et la poésie voient s’inscrire profondément dans leur lexique le mot 
“nigger”, comme dans ces poèmes publiés par Leslie Powell en 1965 et par Don L. Lee en 
1969:  
 
watching Old Josh go about his business going straightway across the summer day 
with no one to guide him and no cops to stop him and we knew he must be a Bad 
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blonds had more fun- 
with snagga-tooth niggers 
who saved pennies & pop bottles for week-ends 
to play negro & other filthy inventions.'' (Henderson, 1972: 338). 
 
Le mot d’ordre du mouvement est clair: toute distance entre l’écrivain et l’homme de 
la rue doit être abolie. Le langage doit être nettoyé de toutes ses dimensions “blanches” – 
c’est à dire élitistes, rationalistes, abstraites – au profit d’une poétique strictement orale, 
modelée sur le parler du “peuple noir”. La distance entre littérature et culture populaire 
s’estompe: l’emploi du mot “nigger” par les Last Poets ou les personnages des films de 
Blaxploitation entrent en écho avec celui effectué par Baraka, Nikki Giovanni ou encore 
Sonia Sanchez. Cette posture littéraire décloisonnée sera la seule chose à survivre à la mort 
du mouvement, au milieu des années 1970. La nouvelle génération d’écrivains, si elle voit 
éclore de grands noms comme le prix Nobel de littérature Toni Morrison ou le poète-acteur 
internationalement reconnu Saul Williams, abandonne en grande partie la dimension 
politique du mouvement des arts noirs. Ou plutôt, il la redéfinit: dans des Etats-Unis 
désormais dominés par l’idéal multiculturel, les écritures noires conservent une tonalité orale 
et parfois engagée, mais dans un éclatement absolu des poétiques et des postures. Il 
n’existe plus de mouvement, mais des écrivains revendiquant une inaliénable singularité: 
entre Ntozake Shange, Paul Beatty, Percival Everett, Staceyann Chin, Sapphire et Carl 
Hancock Rux, il y a autant de différences qu’entre Philip Roth, John Updike et Paul Auster. 
Autrement dit, si l’idée de problématiques et de façons d’écrire propres à l’écrivain noir n’a 
pas disparue, elle a été réinvestie dans une manière de concevoir l’écriture dégagée des 
impératifs militants et groupaux des années 1960. Les remous des années de lutte pour les 
droits civiques ont largement répandu l’idée d’une pluralité de points de vues, que le 
politiquement correct, désormais, défend bec et ongles. La jeune génération s’insère dans ce 
moment historique, mêlant sa voix à des perspectives féministes ou homosexuelles, ou à la 
voix d’autres minorités (Asiatique, Hispanique, Juive, Amérindienne). L’oralité est toujours au 
goût du jour, et avec elle l’emploi du mot “nigger”: mais elle ne se donne plus à entendre 
dans la rue et son agitation. C’est désormais sur le plateau de l’émission d’Oprah Winfrey, 
sur les planches du Nuyorican Poets Cafe et même à Broadway que l’on peut entendre ces 
paroles de Lamar Manson: 
 
The look of no hope 
on me and my niggas faces 
like 
the Lord over-looked us 
when 
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He handed down his graces (Simmons, 2003: 19). 
 
De la même manière, c’est dans un film à succès, Slam, récompensé notamment en 
1998 par le grand prix du jury du festival de Sundance, que le poète Saul Williams peut 
proférer les mots “doggone niggers plotted this shit lovely”. L’idée selon laquelle les groupes 
ethniques américains sont dotés d’une culture propre n’est plus l’enjeu d’un combat à mener, 
elle est au contraire devenue dominante. Plus encore: elle est devenue un produit, mis en 
avant par les maisons de disque et d’édition. On songera à la satire d’un Percival Everett, qui 
raconte dans Erasure l’histoire d’un écrivain noir à qui les éditeurs intiment d’écrire “comme 
un vrai noir”, le poussant à adopter parodiquement un parler digne des pires films de 
Blaxploitation, pontué de “niggers” permanents. Un scénario qui n’est pas si fantaisiste que 
cela, quand l’on se souvient que le poète Paul Laurence Dunbar s’était vu intimer 
d’abandonner la poésie de forme classique au profit de poèmes dialectaux et folkloriques par 
ses éditeurs blancs. On le voit, même si les écrivains africains américains ont repris à leur 
compte le terme raciste “nigger” au sein d’un mouvement littéraire de revendication d’une 
identité et d’une écriture propre, le regard blanc n’est jamais loin. L’idée caricaturale d’une 
“libération” accomplie vis à vis de la société blanche et des images qu’elle véhicule est 
utopique. Le mot “nigger”, pour tout ironique que soit son emploi, n’en porte pas moins 
jusque dans sa sonorité même les traces d’un racisme virulent. On ne peut en aucun cas 
résumer son inscription dans la littérature à un mouvement progressif de destruction par les 
écrivains noirs des idées racistes qu’il comporte. Il conviendrait plutôt, forts de cette première 
perspective chronologique, de tenter de proposer une illustration des différents usages qu’en 
ont fait les écrivains au sein de leurs poétiques respectives.  
 
Typologie des usages littéraires du mot “ nigger ” 
 
Il y a toujours plusieurs perspectives à partir desquelles il est possible d’évoquer un 
phénomène littéraire. On peut adopter un point de vue historique, inscrivant ce phénomène 
dans son contexte d’apparition. On peut également quitter ce plan d’ensemble pour 
s’attarder sur les manifestations singulières de ce phénomène: généralement, cette 
démarche amène, à juste titre, à la conclusion selon laquelle il n'existe que dans chacune de 
ces poétiques, de ces démarches singulières. Même si l’on peut retracer l’apparition 
historique de la forme du poème en prose, n’y a-t-il pas autant de types de poèmes en prose 
qu’il y a d’écrivains? Les Illuminations de Rimbaud, les Petits poèmes en prose de 
Baudelaire et Le parti pris des choses de Francis Ponge, proposent des mises en œuvre fort 
différentes de l’idée de poème en prose. Il n’en va pas autrement concernant les usages du 
terme politiquement incorrect de “nigger” dans le littérature africaine américaine. Si l’on y 
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regarde de très près, chaque écrivain a intégré dans des propositions romanesques, 
poétiques et dramatiques propres ce terme à la forte charge émotionnelle. La perspective 
historique dessine un cadre, constitué d’une série d’évolutions anthropologiques, culturelles, 
théoriques, institutionnelles, sociales et politiques. Mais cet arrière-fond n’est pas l’alpha et 
l’oméga du littéraire: il s’agit seulement, comme le dit le philosophe David Scott, de 
“l’espace-problème” (“problem-space”) auquel chaque œuvre constitue une forme de 
réponse (Scott, 1999: 9). En d‘autres termes, le contexte donne sens à l’œuvre dans la 
mesure où il détermine le type de problématiques littéraires qui se posent à l’écrivain; mais 
ce dernier, dans l’élaboration de son style et de ses œuvres, fait advenir le phénomène 
littéraire de façon unique. Afin de lire de façon satisfaisante l’intrication entre le politiquement 
correct et les usages du mot “nigger”, il convient donc de se pencher plus spécifiquement sur 
les textes en tant que tels. Nous avons vu que les démarches de ces écrivains s’inscrivaient 
dans une évolution historique des pratiques littéraires: lorsque nous examinons la manière 
dont ils inscrivent le mot “nigger” dans leurs textes, trois modèles différents apparaissent.  
Le premier type d’usage du “mot en n”, et le plus fréquent, est sa mise en scène dans 
le cadre du discours rapporté. L’œuvre littéraire y imbrique, au sein de l’acte énonciatif du 
locuteur principal, une seconde parole. Cette dernière peut servir à illustrer la psychologie 
d’un personnage, ou faire à avancer l’intrigue d’un récit; depuis les écoles réalistes et 
naturalistes du dix-neuvième siècle, elle constitue aussi souvent la spectacularisation d’un 
parler situé, évoquant un groupe social bien précis. Le mot “nigger”, on l’a vu, puise sa 
complexité expressive dans la plasticité qui caractérise ses différents usages. Pour Geoffrey 
Hughes, c’est même la ce qui fait de ce terme l’incarnation parfaite des mécanismes du 
politiquement correct, puisque “le contexte et le locuteur deviennent aussi importants que le 
mot lui-même en terme de signification et d’impact“ (Hughes, 2010: 30) Dès lors, ce mot 
offre des potentialités intéressantes aux écrivains dans l’optique d’une mise en scène de la 
société et de son langage. L’auteur peut ainsi dresser un tableau des tensions raciales de 
son pays et des parlers hauts en couleurs du peuple. S’il met en scène la parole raciste du 
Blanc, le mot “nigger” lui permet de rendre palpable les sentiments qui l’animent de par sa 
charge agressive; et s’il met en scène la parole du Noir, le même mot devient dans sa 
musique même le véhicule d’un nihilisme, d’une désillusion et d’une ironie amère. Il ne faut 
donc pas s’étonner que ce procédé ait été si fréquent dans la littérature américaine. On peut 
citer, au dix-neuvième siècle, La case de l’oncle Tom d’Harriet Beecher Stowe, Les 
aventures d’Huckleberry Finn de Mark Twain et Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad; 
au vingtième, L’adieu aux armes d’Hemingway ou encore Sa majesté des mouches de 
William Golding. Dans tous ces cas, il est évident que le terme, avec toutes ses 
connotations, n’est pas assumé par le narrateur, et donc encore moins par la figure 
auctoriale. Le personnage fait office de garde-fou: sa dimension fictionnelle protège l’auteur 
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d’éventuelles conséquences liées au tabou social qui entoure l’usage de l’injure raciale. Par 
ailleurs, la charge subversive de ce mot est atténuée au sein d’un tel dispositif énonciatif, 
puisque la langue littéraire semble artificiellement protégée de la menace d’une 
contamination par la langue orale, argotique et familière. Même si ce parler s’invite bien au 
cœur de l’œuvre, les guillemets isolent cette dernière, préservant en apparence son langage 
sanctuarisé. C’est ainsi que le mot raciste peut être intégré à l’énonciation poétique, créant 
un effet de dénonciation associé à un travail sur la polyphonie, comme dans le poème 
“Incident” composé par Countee Cullen en 1925: 
 
Now I was eight and very small, 
And he was no whit bigger, 
And so I smiled, but he poked out 
His tongue, and called me, “Nigger.” (Randall, 1971: 98).  
 
La parole rapportée peut aussi se proposer d’exploiter les ressources du parler 
africain américain, faisant de la mise en scène du mot “nigger” l’emblème d’un mode 
d’expression vivant, en mouvement permanent. Au cœur de la tourmente du mouvement des 
arts noirs, Sapphire met ainsi en évidence ces dialogues vifs et sarcastiques au cours 
desquels les Noirs américains ironisent sur leur propre situation, en jouant avec les 
désignations sociales: “How'd niggers get black? he asked. / Got poured black paint on 'em” 
(Sapphire, 1994: 128). Ici, ni le narrateur ni l’écrivain ne prennent en charge ce mot 
directement, mais la manière dont le terme s’incruste dans le texte témoigne d’une 
sympathie envers le groupe représenté ainsi que d’un goût pour les ressources expressives 
de son langage. Ce procédé apparaît plus clairement encore au théâtre, où les personnages 
sont représentés par leurs paroles au sein d’un dispositif polyphonique. La pièce à succès de 
Ntozake Shange For Colored Girls Who Have Considered Suicide, représentée pour la 
première fois en 1974, se présente elle-même comme un “choréopoème” (“choreopoem”), 
polyphonie de voix féminines noires dans lesquelles le mot “nigger” voit sa fonction 
rythmique mise en avant. Les monologues sont rédigés comme des partitions au sein 
desquelles les mots s’entrechoquent dans toute leur musicalité: 
 
there goes my love my toes my chewed 
up finger nails / niggah / with the curls in yr hair / 
mr. louisiana hot link / i want my stuff back (Shange, 1997: 50). 
 
Un stade supérieur est franchi lorsque le mot “nigger” est employé par le narrateur 
même de l’œuvre – ce qui constitue le second type d’usages existant. L’emploi au sein de 
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discours rapporté, certes, n’est pas la garantie d’un hermétisme absolu entre la voix 
auctoriale et celle des personnages: le politiquement correct peut toujours se manifester, 
comme le prouve le choix récent d’un spécialiste de Mark Twain, Alan Gribben, de faire 
paraître aux éditions New South des versions de Tom Sawyer et Huckleberry Finn 
expurgées de toutes leurs occurrences du mot “nigger”. Ceci dit, de nombreuses œuvres 
comportant des usages de ce mot en discours rapporté son lues et enseignées dans les 
lycées sans que cela ne pose de problèmes particuliers, car ce dispositif induit des manières 
différentes de lire l’œuvre littéraire. Dès lors que l’instance énonciative principale ne se 
cache plus derrière le personnage et assume le mot “nigger”, les codes de la réception se 
trouvent bouleversés. Sur le plan de l’histoire littéraire, on l’a vu, ce procédé se banalise 
surtout à partir de 1965, dans le sillage de mouvements politiques radicaux animés par 
l’idéologie du nationalisme noir. Tout comme le nationalisme romantique allemand avait 
induit un intérêt pour le folklore, conçu comme le site où peut se percevoir l’âme d’un peuple, 
d’innombrables moments littéraires appartenant à des traditions différentes ont été puiser 
dans l’oralité afin d’asseoir une identité de groupe. Les exemples ne manquent pas: Brendan 
Behan a composé des pièces et des poèmes inspirés du parler de son Irlande natale, 
l’écrivain indien Bhai Vir Singh en a fait de même avec les traditions sikhes du Penjab, tout 
comme le néo-zélandais Hone Tuwhare avec la tradition maorie. En Suisse, Ramuz 
incorpore le parler du Canton de Vaud qui lui est cher à son écriture, dans une optique 
régionaliste. En somme, l’écriture de groupes en quête de légitimité culturelle en vient 
souvent à brouiller les frontières entre écrit et oral – à faire disparaître le garde-fou des 
guillemets pour inviter le populaire en plein cœur du littéraire, sans masques aucuns. Bien 
évidemment, ce procédé nourri de nationalisme ne manque pas de rendre sensible 
l’ambiguïté constitutive de ce type de pratiques. Dans le cas de la littérature africaine 
américaine surtout, n’y a-t-il pas toujours un risque, pour l’écrivain dialectal, de renouer avec 
la tradition de la littérature de plantation et ses représentations grotesques du parler noir? Où 
se situe réellement la limite entre écriture orale noire et travestissement à la manière des 
spectacles de “blackface”? Ces divertissements si populaires au dix-neuvième siècle, durant 
lesquels des acteurs blancs se maquillaient en Noirs afin de se moquer de ces derniers, 
perpétuant les plus humiliants des stéréotypes, ne peuvent manquer de nous venir à l’esprit. 
Il ne faut pas perdre de vue que le parler noir qui irrigue les écrits d’auteurs des années 
1960, mais également contemporains, résulte tout autant d’un travail d’écriture que la langue 
populaire d’un Louis-Ferdinand Céline. De nombreux écrivains phares du mouvement noir 
des années 1960 et 1970 étaient originaires de la classe moyenne, et n’ont en rien baigné 
dans l’univers de la rue dont ils se prévalent. Amiri Baraka, héraut du mouvement des arts 
noirs, était issu d’une famille relativement aisée, et a commencé sa carrière littéraire au sein 
de la bohème blanche du Greenwich Village dans les années 1950. D’abord peu préoccupé 
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par son identité noire, il fréquentait ce milieu insouciant et hédoniste, beatnik parmi les 
beatniks. Ce n’est qu’en 1965, suite à l’assassinat de Malcolm X, que celui qui se faisait 
encore appeler Leroi Jones adopte un nom à consonance africaine, revêt un dashiki et 
appelle à la révolution noire. Autant dire que le parler noir du ghetto qu’il met en scène ne va 
pas de soi pour cet amateur de Dante diplômé de philosophie et de littérature allemande. 
Cela est plus net encore concernant l’auteur de For Colored Girls Who Have Considere 
Suicide: Ntozake Shange, Paulette Williams de son vrai nom, a grandi dans un milieu aisé, 
bien loin du parler noir populaire qu’elle met en scène. Son père, chirurgien réputé dans 
l’armée de l’air, et sa mère travaillant dans la psychiatrie, l’ont fait durant son enfance 
voyager aux quatre coins du monde, et sa famille faisait figure de notables dans le New 
Jersey, ce qui lui a permis de recevoir des personnalités aussi prestigieuses que W.E.B. Du 
Bois ou Miles Davis. Pour ces auteurs, l’usage répété du mot “nigger” n’est pas naturel mais 
procède d’un travail d’identification avec leur “peuple”, conçu comme le porteur unique de 
l’authenticité – à l’inverse des respectables défenseurs du politiquement correct, accusés 
pour leur part d’être des “traîtres raciaux” (“racial traitors”) assimilés à la bienséance 
blanche.  
L’insertion du mot “nigger” dans la parole du narrateur littéraire constitue donc le plus 
souvent un signe fort d’identification de l’auteur avec le “peuple” dont il entend devenir la 
voix, dans tous les sens de ce terme. Le poème “Slim in Atlanta”, publié en 1932 par Sterling 
Brown, traduit ainsi les efforts de l’écrivain-théoricien pour inventer une tradition esthétique 
africaine américaine: 
 
Down in Atlanta, 
De whitefolks got laws 
For to keep all de niggers 
From laughin' outdoors (Beatty, 2006: 158). 
 
Cette démarche trouve des échos jusqu’à la poésie la plus contemporaine, comme 
chez Georgia Me. Celle-ci, au paroxysme du politiquement correct et de l’idée multiculturelle, 
ne commet guère un acte très subversif en employant directement le mot “nigger” au sein de 
son discours. Sa parole est reçue par tous comme une illustration de la diversité des 
langages au sein d’une société multiethnique, qu’il convient de respecter et de consommer, 
en musique comme en littérature. Son poème “Nig-Gods”, paru en 2003, participe d’une 
forme de fierté noire dépolitisée, empreinte de mièvrerie et d’un parler de rue stéréotypé:  
 
I love the way a nigga walks and talk 
How the maneuvers when he gets caught 
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Sheer poetry in motion when a nigga puts down game 
Ain't too many nigga's lame 
Maybe insane, 
But only to those who can't understand what it's like to be a Blackman (Simmons, 
2003: 39).  
 
Il est clair ici que dans les années 2000, le mot politiquement incorrect de “nigger” 
peut parfaitement s’insérer dans des discours politiquement corrects au possible. Nous 
sommes loin de l’appel à la révolution d’un Baraka, avec cette défense et illustration de 
pseudo-particularismes martelés par les médias de masse. Tout se passe comme si le 
système culturel contemporain était parvenu à digérer les formes poétiques issues de la 
période révolutionnaire des années 1960 pour les rendre inoffensives et consommables. 
L’oralité subversive, réinvestie notamment dans certaines formes de rap, est devenue un 
bruit de fond comme un autre: le mot “nigger” accompagne chacun dans son quotidien, qu’il 
allume une chaîne télévisée diffusant des clips musicaux ou qu’il entende la radio dans un 
centre commercial. Victoire de l’idée multiculturelle? Il est permis d’en douter. Dans son 
documentaire Hip-Hop: Beyond Beats and Rhymes, le réalisateur Byron Hurt interroge de 
jeunes gens blancs des beaux quartiers à propos de leur goût pour le rap. Pourquoi 
écoutent-ils cette musique violente et saturée d’usages du mot “nigger”? La réponse de deux 
d‘entre eux est éloquente: c’est pour découvrir “une autre culture”, la culture des “gens de 
couleurs”, qu’ils ne connaissent pas du tout. Lorsque le cinéaste leur demande de préciser 
en quoi consiste cette culture, la réponse en dit long: “les gangs, les armes à feu, les 
fusillades en voiture.” Le politiquement correct, tout en imposant l’idée d’une valorisation des 
identités minoritaires, risque peut-être de réduire celles-ci à de grossiers stéréotypes 
aisément commercialisables. L’usage littéraire direct du mot “nigger” par un narrateur ne 
saurait plus être perçu en soi comme un acte fort et signifiant: le politiquement correct a 
intégré jusqu’à son contraire. C’est ainsi que le critique littéraire africain américain Henry 
Louis Gates, grand défenseur très politiquement correct de l’idée multiculturelle, est venu en 
1992 à la défense du groupe de rap 2 Live Crew, dont les chansons ordurières s’étaient 
attiré les foudres des ligues de vertu et des féministes. A la barre, l’universitaire a expliqué 
que ces paroles violentes et misogynes faisaient partie de l’héritage culturel noir américain, 
qu’il convenait de protéger. On pourrait dire que l’usage direct de mots politiquement 
incorrects, “nigger” en particulier, est devenu depuis la fin des années 1980 le symbole de la 
schizophrénie du politiquement correct, pris dans les feus croisés des droits et des 
particularismes parfois contradictoires qu’il entend faire respecter. 
Enfin, un troisième et dernier type d’usages du mot “nigger” existe: il s’agit de l’usage 
autonymique, qui n’a pour sa part aucun lien spécifique avec une époque ou un mouvement 
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donnés. Dans ce cas, le mot “nigger” n’est pas intégré à un discours rapporté ni à celui du 
narrateur, mais désigné en tant que tel. Ce mot, avec toute son histoire, a joué un rôle si 
important dans la culture américaine que de nombreux créateurs ont fait retour sur lui dans 
un mouvement réflexif. Même les rappeurs, qui l’utilisent sans cesse, ont composé des 
chansons dans lesquelles ils réfléchissent à ce terme et à son usage: on peut penser à 
“Sucka Nigga” du groupe A Tribe Called Quest (1993) ou à “The Kramer” du rappeur Wale 
(2008). En littérature, l’usage autonymique a souvent visé à attaquer les implications 
essentialistes de ce mot, qui fonctionne comme une assignation identitaire, quelle que soit 
en réalité la personne qui le profère. Même dans l’usage ironique qu’en font les Noirs 
américains, le “nigger” est synonyme de virilité, d’authenticité, de culture de rue, autant 
d’éléments auxquels on ne saurait réduire un huitième de la population américaine. D‘où 




That word ain't shit to me 
Man. 
Don't u know 
Where u at when 
U call me a nigger? 
Look. 
My man. I'll 
Say it slow for you. 
N-I-G-G-E-R- 
That word don't turn 
me on man (Randall, 1971: 232).  
 
Ici, marteler le mot “nigger” sert à lutter contre son pouvoir. En faisant rouler ce mot 
dans sa bouche, la narratrice décompose le terme si puissant, si efficace. Jusqu’à le débiter, 
le découper, le réduire à une suite de lettres. L’usage autonymique se veut critique tout 
autant que poétique: il vise à “changer la vie”, comme l’aurait dit Rimbaud, mais aussi à 
rendre sensible dans la polyphonie du langage poétique l’aliénation du sujet contemporain, 
ballotté entre les désignations que la société lui impose. La narratrice du poème affirme 
l’inefficacité émotionnelle du mot “nigger” sur elle, mais elle l’affirme si fort que cela donne au 
contraire le sentiment d’une profonde ambivalence entre fascination identificatoire et auto-
définition. Comme si la litanie du mot “nigger”, destinée à se purifier de lui, finissait par 
paradoxalement célébrer sa puissance.  
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Richard Wright, dans le domaine romanesque cette fois, a proposé un usage proche 
de ce terme. Mettant en scène l’enfant qu’il était dans son autobiographie Black Boy, 
l’écrivain nous présente une sorte de mise en situation du mot, rendant palpable la manière 
ont celui-ci s’invite dans les situations les plus inattendues pour rappeler au Noir la place que 
la société lui a attribué. Le petit garçon, qui travaille au service d’un homme blanc aisé, est 
passionné par la lecture. Evidemment, il ne lui est pas permis d’emprunter des livres à la 
bibliothèque, en ces temps de rigoureuse ségrégation. Il imagine donc un stratagème qui lui 
permettra de duper la bibliothécaire: 
 
I finally wrote what I thought would be a foolproof note: Dear Madam: Will you please 
let this nigger boy--I used the word “nigger” to make the librarian feel that I could not 
possibly be the author of the note--have some books by H. L. Mencken? I forged the 
white man's name. (Wright, 1945: 291). 
  
Il convient de voir ici bien davantage qu’une illustration de la ruse d’un enfant victime 
de racisme ou qu’un témoignage sociologique. Souvenons-nous de ce que disait Jean-Paul 
Sartre: “L’important n’est pas ce qu’on fait de nous, mais ce que nous faisons nous-même de 
ce qu’on a fait de nous.” (Sartre, 2010) Wright en propose ici une convaincante illustration: 
l’insertion dans sa narration du terme “nigger” en usage autonymique mime la manière dont 
le sujet s’approprie la désignation sociale pour s’inventer une identité propre. Déjà attiré par 
la littérature, le jeune Wright adopte la voix du Blanc, dans un jeu de ventriloquie raciale qui 
vise à définir lui-même son identité et son avenir. Autant dire que pour accéder à cet 
emblème de l’auto-définition qu’est l’acte de publication littéraire et l’acquisition du statut 
d’écrivain – dont Nathalie Heinich disait qu’il consiste à “se faire un nom” (Heinich, 2000) – il 
faut passer dans un premier temps par la parole de l’autre, la parole du maître. Les mots de 
la société sont les seuls dont nous disposons, et de la même manière que le petit garçon 
noir ne peut ignorer son statut de “nigger” s’il souhaite réellement le changer et acquérir un 
autre statut, l’écrivain ne peut composer qu’avec les mots de tous, quitte à les combiner 
d’une manière nouvelle, quitte à les déformer ou à les torturer.  
Impossible, on le voit, pour les écrivains noirs de faire l’impasse sur le fameux “mot 
en N”, qui est évidemment bien plus qu’un mot. On a d’ailleurs peine à penser à un auteur 
moderne qui ne l’aurait pas employé: que ce soit en discours rapporté, dans la parole du 
narrateur ou en autonymie, ce terme imprègne les œuvres les plus diverses, intégré dans 
des stratégies littéraires qui doivent beaucoup à leur époque, mais ne s’y laissent en aucun 
cas réduire. En dernier lieu, nous l’avons dit, chaque écrivain invente une manière propre de 
jouer avec ce mot, l’intégrant à un projet littéraire plus global. Deux auteurs emblématiques 
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illustrent parfaitement cette dimension singulière des démarches poétiques, à savoir le très 
infréquentable Amiri Baraka et le pince-sans-rire Paul Beatty. 
 
Le mot “ nigger ” chez Baraka et Beatty, de l’agit -prop au “ lit -hop ” 
 
 Amiri Baraka et Paul Beatty sont un exemple assez parlant de l’extrême diversité du 
champ littéraire africain américain. Le premier, véritable pape du nationalisme noir des 
années 1960, a inventé une poétique de la vocifération, quelque part entre Antonin Artaud et 
Malcolm X. Ses provocations permanentes, entre tirades antisémites et homophobie 
assumée, en font le dernier véritable écrivain politiquement incorrect, de ce politiquement 
incorrect que même les médias de masse et la société de consommation ne parviennent pas 
à récupérer. Son dernier fait d’armes fut, en 2001, d’affirmer dans son poème “Somebody 
Blew Up America” que ses concitoyens juifs avaient été prévenus à l’avance des attentats du 
World Trade Center, leur permettant de se mettre à l’abri pendant que leurs collègues non-
juifs étaient massacrés. Ces propos conspirationnistes ont valu à leur auteur d’être qualifié 
d’antisémite par la Anti-Defamation League et menacé de perdre son titre de “Poet Laureate 
of New Jersey”. De la part de cet ancien Beatnik dont beaucoup d’amis proches, mais 
également l’épouse étaient des Américains juifs dans les années 1950, ces provocations 
relèvent autant d’une crise identitaire que d’une quête permanente de la transgression. 
Converti sur le tard à la lutte pour les droits des Noirs, Baraka bascule dans une esthétique 
de l’injure qui lui fait associer au pouvoir blanc toutes sortes d’identités elles-mêmes 
minoritaires. Beaucoup plus que les fameux “W.A.S.P.” (“White Anglo-Saxon Protestants”) 
majoritaires dans le pays, l’écrivain parsème ses écrits, tels les poèmes de Black Magic, 
d’épithètes fleuris concernant les “wops” (“ritals”), les “jewboys” (les Juifs) et les “fags” 
(“pédés”). Cette rhétorique haineuse, qui stigmatise les autres groupes minoritaires sous 
prétexte d’attaquer le pouvoir majoritaire, se situe aux antipodes de celle de Paul Beatty, 
romancier et poète ayant éclos sur la scène littéraire au début des années 1990. Partisan du 
scepticisme, du multiculturalisme et surtout d’une libération par le rire, celui-ci prend 
nettement ses distances avec la figure de Baraka, dont il n’hésite pas à se moquer dans son 
roman The White Boy Shuffle comme dans certains de ses poèmes. Lorsqu’on l’interroge sur 
son identité noire, il répond par l’humour: “Oui, je suis noir et je suis un écrivain, donc je suis 
un écrivain noir. Mais j’ai aussi des lunettes et de gros pieds.” (Caveney, 2000) Pour lui, hors 
de question de se laisser réduire à cette “âme noire” revendiquée par ses prédécesseurs les 
plus radicaux: son écriture est empreinte des cultures russe et japonaise, qu’il admire, mais 
aussi de culture populaire – jeux vidéos, séries télévisées et telenovelas hispaniques 
s’invitent au sein du texte poétique. Cette écriture postmoderne, semblable à une 
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centrifugeuse stylistique charriant des paroles multiples en une cacophonie rythmée, a 
souvent été comparée à du rap: nous sommes passés, en somme, de l’agit-prop au “lit-hop”.  
 Il y a pourtant bien un point commun qui saute aux yeux à la lecture de ces deux 
auteurs diamétralement opposés, et il s’agit, on l’aura deviné, du mot “nigger”. Il faut dire que 
tous deux ont baigné dans une époque où ce mot était fort utilisé, loin des idéaux de certains 
partisans du politiquement correct. Dans les années de lutte pour le pouvoir noir, Malcolm X 
fustige les “house niggers” dans ses discours enflammés, tandis que les Last Poets chantent 
“Niggaz are Scared of the Revolution” et que le héros du Sweet Sweetback's Baadasssss 
Song de Melvin Van Peebles se présente comme “a badass nigger's comin' back to collect 
some dues”. La fin du siècle, baignée dans la musique hip-hop, ne présente pas un tableau 
fort différent, entre le ”Real Niggaz Don't Die” de N.W.A., le “Niggas Bleed” de Notorious 
B.I.G. et le “Bitch Niggas” de Dr Dre. Baraka comme Beatty élaborent des poétiques 
branchées sur les mots de la société et sur l’oralité, garante de vivacité et d’inventivité. Ces 
discours s’insinuent donc au sein de leurs textes, en particulier le mot “nigger”. Mais ils le 
font sur des modes tout à fait différents, témoignant de l’irréductibilité des styles à un courant 
ou à une inscription historique. Tous deux se servent de la charge émotionnelle de ce mot, 
mais en l’insérant dans des stratégies poétiques dissemblables.  
 Le scandaleux Baraka profère le mot “nigger” dans une optique subversive, 
révolutionnaire même. On pourrait dire qu’il le crache au visage de ses ennemis, les Noirs 
assimilés, ceux qui ne le suivent pas dans son combat radical: cette classe moyenne 
politiquement correcte qui refuse ce mot, qui refuse la manière dont le peuple noir se l’est 
approprié, est sans cesse prise à parti dans It’s Nation Time, l’emblématique ouvrage de 
1970 dans lequel le poète appelle à la formation d’une nation noire. Au sein de sa poétique 
nationaliste, Baraka adopte un ton prophétique. Le mot “nigger” y apparaît sans cesse, 
devenant presque une sorte de parole mystique dont la vocifération permettrait de 
transformer les âmes et les nations. Martelé à ses interlocuteurs, le terme raciste les accuse 
à la fois d’être délibérément ce que ce mot impliquait dans la bouche des maîtres, et les 
invite à devenir ce que ce mot signifie dans les bouches frondeuses du peuple noir, à savoir 
un homme fier: 
 
you dress so high 
Wallachs nigger 
Nigger in a cowboy hat (…) 
Doctor nigger, please do something on we 
Lawyer nigger, please pass some laws about us 
Liberated nigger with the stringy-haired mind (Baraka, 1970: 8).  
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 Les Africains Américains de la classe moyenne, peu désireux de s’identifier à la lutte 
du mouvement pour les droits civiques, sont ainsi rappelés à leurs responsabilités. “Nigger” 
ils sont aux yeux des Blancs, qu’ils le souhaitent ou non. Fidèle à la tradition orale noire du 
“flipping”, qui consiste à retourner le sens des mots, Baraka réinvestit le mot “nigger” en lui 
conférant une dimension cosmique, qui devient la base imaginaire de la future nation qu’il 
appelle ses interlocuteurs à édifier:  
 
raise up christ nigger 
Christ was black 
krishna was black shango was black 
black jesus nigger come out and strike (...) 
It's Nation 
Time! (Baraka, 1970: 23). 
 
 Dès lors, la parole poétique, portée par un souffle épique, fonctionne à la manière 
d’un exorcisme visant à extirper l’aliénation blanche des corps noirs pour les ramener à leur 
nature profonde, celle d‘êtres en harmonie avec le monde, privés de la maladie de 
l’abstraction et du rationalisme, ne faisant qu’un avec le cosmos en une danse des mots et 
des corps: 
 
you in your wilderness blood 
Is the nigger 
Yes the sweet lost nigger (…) 
You can dance Nigger I know it 
dance on to freedom 
You can sing Nigger sing 
sing about your pure movement (Baraka, 1970: 11-16). 
 
Rien de tel lorsque Paul Beatty s’amuse avec le scandaleux “mot en N”. Chez l’auteur 
du recueil poétique Joker Joker Deuce, les identités n’ont rien de mystique ni de naturel: 
elles se font et se défont au fil des modes, des pratiques d’auto-définition et des rencontres. 
Il y a chez Beatty quelque chose comme un baroque racial, un mouvement permanent des 
images et des reflets si tourbillonnant que toute idée d’origine est perdue. La parole 
autoritaire de Baraka, en raison notamment de son insertion dans une lutte historique 
majeure, se constituait comme un centre, un point de repère. Sa voix, lorsqu’elle reprenait 
les mots du peuple – “nigger” en particulier – se présentait comme le miroir stable d’une 
réalité immuable. A l’inverse, le travail de Beatty est plutôt celui d’un “sampleur”, ces 
appareils utilisés dans la musique hip-hop pour construire de nouveaux morceaux à partir 
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d’échantillons de morceaux anciens. Il n’y a plus de centre, mais seulement une tornade 
jubilatoire de paroles qui ne font que passer. Chaque poème possède plusieurs narrateurs 
qui se répondent et s’interrompent, envoyant au visage du lecteur des usages du mot 
“nigger” toujours différents, nés de contextes multiples hors desquels ils n’ont plus aucune 
signification. Cette poésie est à la fois très située, très localisée, et déterritorialisée: elle nous 
entraîne dans des multiplicités de contextes pour rendre palpable la valse des désignations 
et des modèles identitaires auxquelles se trouve soumis le sujet contemporain, quel qu’il soit. 
Derrière chaque usage singulier, se dessine une conscience individuelle charriée entre les 





against big brother sun rays 
on days when niggas went to the beach and wore socks 
to cover up the lack of respect for the blackfeet (Beatty, 1994: 4). 
 
but i wouldn't give a shit about nuna dis 
if i could just say 
im a nigger who has enough room (Beatty, 1994: 17). 
 
didn't todays horoscope 
say 
mars is in the house 
and niggas like us 
are on the cusp of being in vogue (Beatty, 1994: 42). 
  
 La démarche de Beatty, si elle se situe dans les marges du politiquement correct, 
n’en est pas pour autant une démarche de subversion. Détaché de toute lutte politique, 
l’écrivain emploie les mots scandaleux comme “nigger” dans un but strictement littéraire. 
Lorsqu’il a soumis son roman Tuff à son éditeur, Beatty souhaitait ainsi intituler le texte 
Nigger Tuff. Son but, affirme-t-il à longueur d’entretiens, n’était pas de choquer, mais bien de 
mettre en scène la puissance de ce mot, puisque sa présence dans le titre de l’œuvre, l’effet 
qu’elle aurait eu sur le lecteur, aurait constitué une sorte d‘équivalent poétique de la 
perception que le personnage titre a de lui-même. Chez Beatty, le politiquement correct n’est 
pas un ennemi à abattre, mais un courant social de plus à incorporer à son travail de collage 
sonore réalisé à partir du monde social. Dire “nigger”, c’est toujours pour lui ponctionner le 
réel pour en isoler un moment, un instantané qui permet de faire voir combien le sujet 
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contemporain est pris dans un mouvement perpétuel de désignations et de tabous. 
L’important, au final, étant d’en rire, seule véritable forme de transcendance dans une 
société incapable de régler ses problèmes identitaires.  
 
“ But Can You Kill The Nigga In You ?” : en  guise de conclusion  
 
 Au terme de ce parcours, il apparaît que l’intrication entre la littérature africaine 
américaine et le politiquement correct est bien plus profonde qu’il n’y paraît, et ne se réduit 
pas à une simple coïncidence historique. Les textes d’un Du Bois ont participé à faire naître 
le mouvement “P.C.”, tandis que ce dernier a beaucoup influé sur les poétiques des auteurs, 
en leur fournissant une norme à transgresser pour affirmer des postures contre-culturelles ou 
des motifs de satire langagière. Reste à savoir si la posture de la N.A.A.C.P. est la bonne: 
faut-il, au nom du politiquement correct, bannir le mot “nigger”? Le rappeur Nas, en 2008, a 
fait face à la fronde d’une certaine intelligentsia noire américaine (Oprah Winfrey, Will Smith, 
Jesse Jackson, Al Sharpton, la N.A.A.C.P.) lorsqu’il a annoncé son intention d’intituler son 
nouvel album “Nigger”. Face aux pressions, il a du renoncer. Faut-il se réjouir de la 
perspective d’un bannissement? Un autre rappeur, le très engagé Chuck D, a résumé sa 
pensée en une formule: “But Can You Kill The Nigga In You?” Effacer ce mot, et lui seul, ne 
fera pas disparaître toute l’histoire dont il procède, avec ses aliénantes conséquences 
psychologiques. Le terme “nigger” n’est que le fossile rappelant une Histoire traumatique: 
supprimer ce terme n’aurait aucun effet sur elle. Le renversement des dominations 
historiques peut se faire, non en abandonnant du jour au lendemain les concepts et les mots 
du passé, mais en les réinvestissant pour les transformer de l’intérieur. Se contenter, comme 
le fait le politiquement correct, de rendre invisibles les problèmes, de les dissimuler sous des 
détours langagiers, est le meilleur moyen de ne jamais avoir le moindre effet sur le monde 
réel. On ne sort pas du langage, et notre seule ressource est de le travailler de l’intérieur, 
avec toutes les ressources que nous offre notre imagination.  
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